这句话可能是世上最令我感到心疼的一句话。

曾经，我在北京12355青少年心理热线工作了两年时间，期间接了无数的倾诉、咨询甚至无聊的电话，当中自然不乏涉及到轻生的危机干预电话，一句“我不想活了”都要比它更有生命力。

人们往往认为轻生想死的念头是令人绝望的，但在内心的世界里并非如此，“我要怎样”“我不想怎样”这类的词语都是自我意志的表达，是生命力的流动，“我想死、我不想活”真正在表达的是“我对于自己生活不满、我对于自己的现状不满、我对于我所处的内心世界不满，我想摆脱、我想改变。”与之相反，“我习惯了”更是一种深深的绝望。

1999年，我正在经历中考，并为了公费上高中的名额难得“自愿”的遨游在枯燥的题海里，那时候，“好好读书考个好大学，出来就能有个好工作，就会有幸福的生活”是时代为我们编织的唯一的美梦。同年，花儿乐队的专辑《幸福的旁边》和朴树的专辑《我去2000年》横空出世，他们用截然不同的音乐风格同时控诉着一件事情“他们口中的幸福是真的幸福吗？”从那以后很长一段时间，我将他们视为精神上的朋友，因为对于那种生活，对于那个梦，我也一直有着同样的感受，可我周围的家人、师长、朋友、同学都不会这样觉得，这让我怀疑自己不正常。是他们让我确信，我是正常的，正确的，我也才敢于开始诚实的面对自己内心的感受。

国足名宿孙继海曾经在访谈中讲述过这样一个故事：当时他效力于英超的曼城俱乐部，在医院陪护等待生产的妻子一个通宵后，又驱车前往训练场参加训练，因为他所接受的教育是要奉献、要牺牲。训练进行到中途，医院打来电话通知孙继海他妻子要生了，曼城的教练基冈惊讶的问道：“这个时候你为什么还要来训练？你的妻子需要你的陪伴，你的心也时时刻刻挂念着你的妻子，虽然你是职业球员，但此时的工作也远比不上你的家庭重要！”

孙继海不是不知道什么更重要，可他习惯性的这么做了，因为在国内的环境下、气氛里，他不这样做，就会受到各种口诛笔伐，他已经习惯了压抑和掩藏自己真实的内心情感和想法，他也习惯了球队不允许他关心球队以外的事情，使得他甚至都没想过向球队询问一下自己是否可以为了陪护妻子缺席训练。这就是习惯的力量。

牺牲、奉献、爱之所以是人类精神中崇高美好的存在，都是源于它们的自发性、自主性，是人自由意志的体现。而当这一切变成了被迫，就成了献祭、压榨、剥削。

我见过不少人，他们的痛苦来源于内心真实情感与现实的冲突，借助着酒精之类的自我麻痹获取短暂的平静，他们为什么不试试心理咨询呢？是因为贵吗？是因为面子吗？是因为对咨询师不信任吗？都不是，买醉的花费可比咨询费多多了，酒后的社死丑态也早让颜面尽丧，甚至都不堪回首，面对着一个陌生人可以掏心掏肺的说上一大堆。真正令他们无法选择能帮助到自己的人和渠道的原因，是他们的内心已经习惯了：他们习惯了没人关心，也习惯了不关心自己；他们习惯了没人照顾，也习惯了不好好照顾自己；他们习惯了没人在乎他们的感受，也就习惯了不在乎自己的感受；他们习惯了坚强面对，也就习惯了无时无刻不硬撑着自己的坚强。深圳抑郁心理咨询

时至今日，一些人轻生自杀的新闻放出，网上又掀起一番关注抑郁症的风潮，可笑，逝去的是生命，为什么要关注一个“疾病”，那些高举“关心”大旗的人们，甚至都没有真正花时间精力去关心一下人与疾病的关系，就把一切责任归结于所谓的“疾病”，去宣传“疾病”的危害，可那生命曾经经历过什么、遭遇过什么，反倒没什么人在乎。

有时我会想，也许我那些同学、好友，当年也有和我一样的感受，可是环境、文化、周围的人对这些感受是忽视的、甚至是排斥的，所以他们也选择了忽视和压抑自己的真实感受，久而久之习惯了。现实生活中，我们需要维系一些稳定的关系，为此可能要掩藏一下、委屈一下自己的感受，这并不是坏事，坏的是生活中只有这样的关系。我和我的发小好友在三观上已经有些疏远，但这并不妨碍大家每年都盼着聚一聚，打打麻将吹吹牛，说点鸡毛蒜皮的家长里短，谁家里有事互相帮一下。跟能聊艺术的朋友聊艺术，跟能聊心事的朋友聊心事，跟能吹牛的朋友吹牛，谁也不别扭，谁也不委屈。深圳意象对话

其实做咨询就是这么个事儿，我也不是啥得道高僧，也不是啥学术权威，更不是啥人生导师，我就是个关心你，关心你内心，能跟你聊聊心里话的朋友。只要你别再习惯了自己不被关心就好。

作者：黄少凡   公众号：黄三岁的啤酒屋